
E vennero i tremila, venne la piccozza, vennero gli scarponi coi 
tricouni, venne l’emancipazione dall’escursionismo materno 
e paramaterno, e con essa l’evasione dal caro ma angusto 
territorio della Val Sangone.” [...]

“E venne l’amicizia determinante con Chabod, che mi dischiuse 
la Val d’Aosta, mi fece traversare la Grivola, ripescandomi 
laboriosamente dalla Bergschrund dov’ero ignominiosamente 
cascato, mi fece dono della mia prima via nuova, all’Herbetet. 
Sui roccioni di Degioz, in Valsavaranche, mi addestrava 
all’arrampicata imponendomi passaggi decisamente superiori 
alle mie capacità. E quand’io crollavo pesantemente sull’erba, 
lui mi guardava dall’alto del suo metro e novanta e sporgendo il 
labbrone mi diceva con disprezzo: « Te me smìe ‘n sac ‘d merda » 

Massimo Mila (1910-1988)
da Scritti di montagna Einaudi, 1992


